多年以后，当我抚摸着一篇篇被印成铅字的文章，才发现即使用再多的文字，我仍是潜意识地将你隔离我的视线之外。不是没有勇气回头望这段往事，而是怕这一回头，所有的记忆片断便纷沓而至，然后是辗转反侧彻夜难眠，然后在泪眼模糊之中，你就在岁月的那一端与我遥遥相望默然无语。
也许，我将终其一生去回忆和遗忘。
第一次认识你，是在徐老师的宿舍。你坐在书桌旁埋头看着什么，徐老师与我谈了会话，就指着你对我说，这是大四的学长，也是你们往后的半个辅导员，今后开展工作可以找他商量。我那天没带眼镜，你的面孔只瞧了个大概。倒是你，边看着桌上的稿纸边抬头打量我。后来才知道，你那天看的是我的诗稿。
那是大二的上半个学期，因为你有意向留校，所以就做了徐老师的助手。班上的同学对你的到来，着实挖根挖底了一番。我却是无暇理会，为了毕业后自己能多几个选择的余地，我拚命地跑社团参加活动。其中，系里的记者团最让我流连忘返了。在那里，不仅可以接触一些我喜欢的东西，更重要的是一个叫莹的大三学姐会手把手教我，当然我们也成了要好的姐妹。
莹时常会跟我提起他的男朋友，一个很阳光很有才华的男孩，而且写了一手好诗。我还记得，当莹说起他时，整张脸都流光溢彩起来。但是，我没想到，莹的他竟是你。
也没想到，在我与莹感情渐深的同时，一心想在诗坛上有所进步的我，就经常地找你，谈诗歌、谈文学，并在你的极力推荐之下，逐渐在校报发表文章，开诗歌专栏。我认真而用心地向你学习，不敢作非分之想，因为你常扯我马尾巴喊我小妹。
只是，在知道这层关系的时候，有些伤害已不可避免地产生。
首先是莹，她不再和我手挽手地散步聊天了，每次见到她，她的眼神疏远而冰冷。接着，同学们风言风语说开了。你渐渐消沉憔悴，沉默寡言，连笑容都很少见到。可是，你仍然一如既往帮我改稿，帮我留意适合我的各种报刊杂志。
然而，命运总爱捉弄人，似乎不到山穷水尽不罢休。在你申请留校的表格发下来时，你被检查出晚期肝癌。你一个人去化验，去拿化验单，期间，没惊动任何人。到后来严重得路也走不了，你才让你的父母接走。而我，竟是连你最后一面也没见着。
“相遇总意味着什么/但我不知道那人是谁/……只能任由岁月现实增长/看着我始终游走于伤口……”在反复播放的音乐中，我不能自已。（泉州市边防支队政治处徐承彬）
